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4 Son belli i.tuoi cavalfi, 


[si 


‘ amici fidati. 


{ 
DALE 
N 


| no, ambedue vestiti di -bianco, lieti 


bastimento; una goletta a due alberi 


ni di bronzo, carica di soldatini di 


(Continuazione). 


Teneva in mano una canna alra 


. € flessibile, da cuî gocciolava l’acqua. 


E fermatosi sul limitare, squadrò un 
istante Nicoletta per comprendere 
con chi avesse a fare; poi disse, ben 
sicuro : 

— Signorina... 

Nicoletta s'era alzata) arrossendo, 

—. Vieni ad aiutartni, — seguité 
il fanciullo, appoggiandosi «alla cane 
na e guardando attentamente Nico 
letta. * i 

— Che vuoi, caro? — disse quea 
sta. .; Che ti è avvenuto? 

Il fanciullo la fissava con un po= 
co di meraviglia, ascoltandone fa 
voce calda e carezzevole. Poi, invece 
di rispondere, interrogà: 

— Perchè sei diventata rossa? 

— Io? — esclamé confusa Ni» 
coletta, — Son diventata rossa? 

Ma egli si distrasse, e seguitò, ace 
cennando giù, in fondo al giardino, 
verso il lago: 


— La mia: goletta è andata trope’ 


po lontaho.. Ho cercato di riprene 
derla e non ci riesco. Ci vuole una 
canna. più lunga, e son venuto ‘a 
domandartela. i 

Ella sorrise. 

La parola di lui era chiara e pre= 
cisa, com'era dritto .e fermo il suo 
sguardo; 

— Davvero? — esclamé Nicolet= 
ta. — Andiamo a. vedere! 

E prontamente uscita im giardino, 
prese la. destra del fanciullo nelta 
sua sinistra. 

Vieni ad atutarmi? — egli 
disse contento. — Vieni! Vedrai, è 


un bel bastimento; l'ha comperato il 
babbo a Parigi, 


— 


Parigi! Il nome della città riftiamò | 


alla mente di Nicoletta gli ordini e 


i consigli di suo. padre. Non v'era 


più dubbio; ella teneva per mano: il | < 
raldi): già l'aveva {è 


figlio def conte 
indovinafo rimo vederlo; e aveva 
argossito d’impatcio, sapendo» «hè 
non .poteva, aceogfierlo. ini casà, + 
— Come, ti. hiami) — ella diese 


avviandosi. con lui versail cancello. 


— Bruno, =: egli rispose. 
— Bruso. Fraldi «di San-Pietre: 


ella seguitò..— Non è-wèro? 


x 


— Come, sai? ‘— egli interrogò 1 © 


ridendo. 


«—.Me fo harho, .detto. 
—.Mi avevi: già: visto? 
— No) Mai. È tu? 


— Io.ti ho:vista ietf, in carrozza. 


La guardé levando il capo; poi 
soggiunse : 
Mi piaci. 


pi 


— Che strano, che strano fanciul= 


flo! — pre Nicofetta. 

Ma Bruno aveva. già ripreso: 

— Gome. ti chiamî; tu? 

— Nieoletta Dossena. 

— Ni€‘a, — corresse-prontamene 
te Bruno. : 

— Nicla, come vuoi,..— assenti 
Nicoletta sorpresa. — Lo hai ine 
ventafo tu...; 

E ripensò: 
e strano, che strano fan= 


ciullo ! l 
—vEratno usciti, avevano  attra= 
versato fa strada, tenendosi per ma 
sotto il sole, camininando presto, già 
Giunti sulla riva, Bruno indicé il 


e a due rahde, armata di cannonci» 
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piombo, alcuno dei. quali davan del 
naso nella schiena dei compagni. 
Se ne va! — disse Bruno tri» 
dendo. — Ora come facciamo? 

E tolta la mano dalla mano del» 
l'amica, chiese di nuovo: 3 

— Quanti anni hai? 

— Diciotto, — rispose Nicla. — 
E tu? 
Quando sono savio, il babbo 
dice che ne ho sette, — rispose Bru= 
no, Quando sono «cattivo, dice 


—- 


che ne hò otto, perchè è" otto anni 
bisogna essere- uomo. 
— Tra i setté e gli otto, durique, 


_— silevò Nicla sorridendo. E perchè 


sei cattivo? x 
“— AA! — rispose Brurio sbuffan= 
do. -- Come si fa?... 

E c'era in quel sospiro tarita noia; 
tanta impazienza, che fa. fanciulla 
non risé. 

— Non stanno mai. tranquilli, — 
soggiunse Bruno. — Ho visto tutto 
il mondo... dr 

Nicoletta non -aggiunse parola. 
Aveva visto. tutto il mondo! da 

— Andiatno, signorina, — riprese 
Bruno. — Bisogna fare quafdie- cosa 


pel bastimento. | 


— lo .ti propongo questo, — dis: 
se Nicla seriamente. — Vedi la bar= 
ca laggiù? È' mia, Quando il basti» - 


mento. sarà più: lontano ancora, noi 


entreremo nella batca, to remerp, .e 
la raggiungeremo. 


% 


Sì: tu remerai e io con la 


Cee 


canna lo farò tornare, — assenti. 


Brunello gioiosamente, — Lasciamo= 


; d; 
Perchè sei diventata rossa? 


mio papà? — 


nello. + 


lo andar lontano, più fontanò anco» 
ra, fino ai monti... 


E guardava verso ponente le mon» 
tagne che si disegnavano nere sul» 
ri s . 
l'azzurro, e pareva con gli occhi 


alicarne le vette e fissare altri 


paesaggi sconfinati, altri monti, e 
fiumi, e prateriè e valli e città. 


La goletta vacillava sull'onda e le 
vele sbattevano al vento insieme al 
piccolo tricolore di poppa. 

. Nicla e Bruno tacevano, ma si 
scambiavano un'occhiata di tratto in 
tratto sorridendo a vedere it basti» 
mento. che si .dilungava ‘a ‘poco a. 


— Allora, non conosci neandie il 
disse Bruno improve 
visamente. Egli sta, in quella. 
vifla einericcia, che è presso fa tua. 

— Villa Florida, — indic6 Nicla. 

— Si, villa Flortida. E fa tua co» 
me si chiama? &; 


fa mia mamnta: 


— Villa Carlota. E' il nome del». 


a MI 


— La gnia mamma sf diama Cla- 


ra Dolore: . 


= 


— E'un 


Nicla. — E la tua mamma è bella? 


— GCredé; — ‘rispose Bruno... — 
Auche-tu sei. bella (U  - 
Nicla avvampéò in vigo; - .° 





SROnAVEVA Sodi “elitò de dutia TT che neghi (apparecchi 
viva simili parole, e quantunque ve= | Dimbaltagio: © — 
nisser@® da ‘unfanciuto Innocente, ne,; {. cassa 40:per 86 €r.-2b) 
sentiva moléstia n (6 DÒ E. 

(4 Ota. ‘andiamo, ‘— ditse Bra» |. a-sicuredza,.è. - Ce. 285° 


= Conducimi = riprendere .il 
bastimento... i “na cfg 


‘raccolserò-a prua’ l4‘satena, spitix | 


9, ti 


sero prc x 
Bruno, salito per primo, si volse 


. 





1 “LE pe 
i bel nome, ._— osservò È 






I Grammophon Cl Janauschek & co, 











ad aiutare Nicla, porgendole la ma» 
no, e partirono, la fanciulla remane 
do prima a° sciaroga e poi adagio 
verso fa goletta, e Bruno, seduto a' 
suoi piedi, guardando piuttosto la 
nuova amica die il bastimento, rag» 
giunto con podi coipi di remo. 

— Eccolo! — disse Nicla inchi« 
nandosi sul bordo e stendendo il 
bfaccio. | 

— Lascialo, — ordinò Bruno. — 
Rema ancora. Andiamo più avanti. 

Nicla obbedì. Accelerò fa caden- 
za dei remi. 

Quando allargava fe «braccia e 
quando fe ritraeva a sè coi remi per 
pufitar contro la pedagna, il. busto 
eretto e. la linea del corpo si stac» 
cavano nitidi sul fondo azzurro; e 
dal basso in alto, Bruno la vedeva 
candida rel cielo turdaino. È 

Egli non parlava. più, sembrava, 
coi grandi occhi meri velati, sognare. 

Aveva sentito che Nicla non era 
come le altre, era invece come una 
fata, che sempre fo avesse conosciuto 
ed atteso; e provava, il ribelle a 
‘tutti i baci e a tutte le carezze, un 
timido desiderio di toglierle i remi 
dal pugno e di ricoverarsi tra. le 
sue braccia, per chiudere gli occhi e 
reclinare la testa suf' petto di fei. 

“ Anthe Nicla. sognava, abbando» 
nata alla cadenza uguale, ascoltando 
it tonfo e lo sgocciolio dei remi e 
il cigolare d'una forcola: 

Rapiva il fanciullo sbucato ‘dal 
giardino, e Îo teneva perchè non 
corfesse più il mondo. ‘© 

ornato da paesi remoti con gli 
occhi foschi entro i quali mifle vi» 
cende oscure s'eran riflettute e le 
cuspidi dei campanili e il volo dei 
colombi, era venuto a cercarla, bal» 
zandole innanzi d'un tratto, sorti» x 
dente e fiduèioso. 

Un'ora prima, l'uno non sapeva 
dell'altra, ambedue credevano Îa vita 
più mesta che nén fosse. NTAT 

Nitla abbassò gli occhi. a guar= 
darlo. i 

Egli dondolava un poco sul fondo 
della barca ad ogni brivido dell’one 
da, e Nicla sorrîse, abbandonati i 
remi. 

Bruno sî lev6 in piedi, si puntellò 
alle ginocchia. della fanciulla e le 

086 due baci sulle guancie, ella fo 
‘Bacio in fronte e fo tenne stretto fra- 
Je sue bradcia. 

— Vedi come siam fortfahi, — 
disse, accennando fa riva’ e la go» 
letta he s'era fatta piecina sull'acqua. 

Bruno immobife tra fe braccia del» 
l'amica, con la testa appoggiata alla 































































ti 


{guancia di fei, volse gli occhi a 


guardare in sifenzia. i 
| = Sul — fece Nicla, reggendolo 
dolcemente. — cuccia ancora! 
‘Torniamo a casa! es 
* Exgli s’acquatt6 di nuovo 
| piedi. _ 
“Incoutrarono fa goletta a metà via 
‘le la raccolsero «a bordo. 3I4S- 
. — (i xedremo ancora, signorina? 
-— chiese Brunello a un tratto. 


ai suoi 
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£ teon.imbato. raccorciato.. 
“lx <°T Buono molto più fort. 





,7 Da réccomandarsi spi 
cialmente per il campo 
— € ia tampagna, —. 
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— Quando vorrai, — risp 
ARA 19 riga 

— lo-voglio sempre. . 

— E allora tu mi aspetterai sulla 
riva, io ti vedrò, e ustirò a prena 
derti. | r 

— Anche tu mi vuoi sempre? 

— Quando sei savio. 

— Quando ho sette anni, 
fletré Bruno. 

Tacque un poco, indi riprese: 

— Tu, he vuoi fare? 

— Come? — domandé Nicla, he 
non aveva compreso. 

— Io voglio guitare i cavalli e 
scrivere le memorie di viaggio. B tu? 

— lo? — ripetè Nicla. —. 

Stette ‘un poco a pensare, poi ri» 
spose umilmente : 

— Non sa. 


Bruno la guardò sorpreso. 
—. Non piccina. 


le 
n 


fio 


— Motte cose mi “piaceiono, ma. 


non iso tome-averle, Mi piace esse- 
re sola e fibera. Comiprendi? 

— Anche senza ‘di me? — chiese 
Bruno scorato, i = 

— Tu hai fa tua mamma e it tu 
papà, — osserv0 Nicla. 

— Ah! — disse Bruno, senza 
gioia. — E per questo non mi vuoi? 

— Ti ‘voglio. Ma sarà per. poco. 
Il tuo babbo ti. condurrà ‘ancora 
lontano. P 

— Chi sa? — mormorò Bruno 
eon un accento in cui era tutto il 
dubbio. inconsapevole del destino. — 
E allora non mi dici he farai? 

— Volevo essere un'artista, e me 
fo hanno proibito, — disse. Nicla 
con esitazione, quasi. stesse cOnfi« 
dandosi a un giudice. 

La barca strisciò sulla sabbia e la 
fanciulla ritir6 î remi perchè fa prua 
toccasse la riva. Scesero, legarono, 
tiraron la prua più in alto. 

— Un'artista! -— ripetè. Bruno, 





Il color focale a Milano. 


Troviamo nel ,,Guerrin. Meschiho“, Qque- 
sta gustosissima lettera di Tommy. 

Tonimy-Smith,. tenente della Croce Rossa 
inglese, attualmente a Milano, iscrive alla 
sua fidanzata, a Londra : 

Cara, 

Non vi angustiate per me, vi prego. Seb= 
bene Mifano sia a meno di 150. yards 
dal fronte più vicino, qui non'arfivano cane 
nonate e neppure aeroplani nemici. La po» 
polazione ci. tratta còn. simpatia ed €, in 


fondo, abbastanza civile. Tutti” gli indigeni 


portano scarpe ai piedi e, qtrando piove, si 
riparano con l'ombrello, ‘tale e&iuale tome 
a Londra. Le ragazze sono”Belle; non per 
quanto voi. Il roastbref € &tiasi introvabile 
e, quando lo si trova, non Wale niente, -in 
compenso, però, si'trova dell'6ttimo  wisky 
dappertutto. Quando si hg“ premura; si va 
in trannyay o meglio a piedi, *@itando si ha 
tempo da pe 
Ve ne sono attualmente ‘una ‘ventina: mi si 
dice che prima della ‘guerra ce ‘erano di 
più. Anche i pelicemen sono‘tari, poco ma 


le, del resto, perché non-setvono a niente. 


Difatti, nel loro worpo, "sono accettati sola» 
mente gli tomini-the ‘dimostrano di essere 





sordi e cièchi, poi I? distribuiscono su’ tre - 





re si “prende ‘una carrozza. 





dii nni 


__r——————__ melita — tir ut utt 


mentre lavorava a passar la catena 
nell'anello d'era sulla spiaggia. — 
Di quelle die cantano? lo fe ho vie 


ste a Parigi, quefle che cantano, e. 


venivano anche a casa mia. Ma tu 
non hai fe unghie dipinte e l'acqua 
d'edore nei capelli... 

— Oh, no, no, Bruno, dhe dici? 
— esclamò Nicla stupita. — To va» 
levo essere una rt attrice. 

— Al, è più bello, un'attrice, die 
fa la commedia e fa tragedia, e ti 
fa ridere e ti fa piangere: so com'è, 
ho visto; € molto difficile. ma a me 
piace. 

— Si, la commedia e fa tragedia, 
ridere e piangere! — assentì Nicla. 
— L'arte, insomma, 
dipinte. «| -* i 

— E allora; quandò cominci? 


Il slo 


voglion 


O, s 
— E perhè? Il mio papà mi- fas: 
scerà guidare-i ‘cavalli e scrivere de + 


memorie, | | - 


--+ Tu Sei un» piecolo uomo; he. 
può fufto, — rispose Nicla: — Ia | 


sino una donna: die non può nulta. 


Mi. ‘fanno detto le ragioni per fé | 
quafi una signorina non'deéve essere | 


un'aftrice; e sono. giuste. 


Bruno die. s'era-messo a sedere a. 


prua: e stava ascoltando ‘con fe-manì 
in mano, parve incrediilo. 


+— na ‘signorina non deve farla 


commedia e la tragedia e far ridere 


e piangere? — interrogò, — Allora. 


fe ‘attrici nor ‘sono .mai signorine ? 
— Non 

Nicla sorridendo. — Si tratta forse 

di pregiudizi. ma è così. 
— Che cosa soho i 

E allora non farai nulla? 
— Nufta: Faré la signera, come 

le altre. — Sarò forse contessa. 

— Come la finaàmma? 


atcune ore. Gli indigeni li hiamano sarca- 
stitàmente sorveglianti urbani. 

‘Del resto, come piccola città di provirty 
cia, Mifano € discreta. Ciò che’ in essa é 
particolarmente interessante. é il color foca 
le italiano. Vi-ricordate, cara, di quando 


leggevamo” fnsteme una buona traduzione del 


fi tato délla'Morte di Gabriele D'Annun» 
A ‘F10 4 
‘ tétribile dei riierilicanti allineati.lungo'fa via 
dif corfituce a Casalbordino, nel giorno ge- 
dicato al santo patrono focale, Voi-erayate 
inoreidita, cara, voi ogni tanto «hiudewvate il 
libro, rifiutando di continuare -la' Igttura: di 
elle Figino .spaventevoli. Ed jo,-per cone 
ortarvi,- dicevo: «State' trariquilla, questi 
orrori non-esistono. Certamente sono frutto 
delfà fantasia delsignor D'Anminzio, he è 


un-porta. Andie-Dante racconta gli ortori 


| delkitnferno, ma nessuno crede che li abbia 
ist davvero », E “voi, tbpo avermi €on- 
*icésso “un. piccolo bacio, aceonsentivate a 
‘proseguire la-4&ttura, facendomi il solletico 
‘ all'orecchio coi vostri adorabili riccioli biendiî. 
 ! Ebbene, cara; avevo torto io. Cioè, non 
so ancora” se- il «signor D'Annunzio, pat 
fando di Casafbordino, «abbia ‘esagerato, ma 
so che qui a Mifano lo spettacolo dei men- 
dicanti ‘spaventosi è ‘frequente, anzi.... co- 
mune. — Ad ogriî cento passi, anche nelle 


Cu 
Pas 


Katzenau. La scuola. 
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non: fe. uaghie | 


t:so della fanciulla e fa baciò sugli 


 — rispose la fanciulla. — ® secchi; sull'umo e sull'altro ;sapiente-. 


papà e la--mia mamma.nòn | 


«ridosso del quale soggevano le due 


uoi capire! — rispose” 


i | f vegni con Bruno, fe passeggiate dal 
pregiudizi? 






“va fatica a dissimulare. il 
‘ contento. 


o Quattro crocicchi, ‘ dove restano immobili | 
7 


i eta in’ quel'tibro fa descrizione 







Nicla osservò attentamente Bruno, 
‘aspettando con ingenuità il suo giu» 
dizio. , 

— Ma questo, — egli seguitò, — 
non fa né ridere nè piangere. Non. 
diverte nessuno... x 

— Oh, hai ragione! — esclam$ 
Nicla con un breve sorriso. — Non 
diverte messuno. 
ddio, — disse Bruno stac= 
ceandosi dalla barca. — Più tardi, io 
tornerò sulla riva, e se mi vorrai 
uscirai a prendermi. 

Sì, verso le cinque, prima ci 
sarà troppo caldo. Addio, Bruno! 

— Addio, signorina! 

— Chiamami Nicla! 

— Addio, Nicta! | 

Stese le bracciarattirò, a sè il via 


na 


mente, Poi si mise-a-tetrere; si vole 
se a salutar con la mano, e scom= 
parve coltre il cancello della. villa 


RT ARI e e 


- Tutti tigiorni si videro edsì e più 
volte it giorno, ‘ora affontanandosi 
colla barca, ora -errando nef bosco 
di -cerrf edi castagni he si stende» 
va e si arrampicava su pe monté a 


ville. — 

L'esisteriza «di ‘Nicla s'era tanto 
accomumnata con: l'esistenza di Bri- 
no, the fa -fanoiufla non desiderava 
più. d'avere ospiti per iistrarsi, e 
quanda giungewano. atnici e amidie 
e ad essi doveva: sacrificare. i con- 


, duras 


suo male 


If bosco saliva aprendosi lungo il 
monte, era quae fà: fifto d'oinbra, 


pomeriggio fino al -crepusc 


' 


Feriti tedeschi e prigionieri francesi durante il rancio prima di abbandonare la fronte. 
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qua e là Hbero al sple, con larghi 
spiazzi, con bruschi gomiti per dovc 
s'ingolfava il vento, con vélte ben 


| conteste di fogliame e ben riparate. 


Terminava su di un poggio, donde 
si scorgeva lontano il lago, e sotto 
la valle umida, da cui fumigavano 


‘al tramonto fumi turdiini di vapori 


e fumi densi di casofari he indica= 
yano il tempo della cena. 

‘. Nelle ore più calde, Nicla e Bru- 
no coi seggiolini piegtievoli, avevano 
it loro posto prediletto su una breve 
prateria, che i castagni tutt'in giro 
chiudevano e riparavano come grane 


Pa “ 


di chiomati spiriti verdi, e nell'ora in 


‘tui il sble andava scomparendo di 


là «ei monti, salivano sempre al 
poggio per udir fe campane che ane 
nunziavano da lungi il‘ vespro, le 
campane <fegli armenti he si radu= 
travano e tornavano alfa stalla, le 


campane flebili he mormoravano a 


fior d'acqua. sul lago. 
E osservavano di là i fumi densi, 


$i fumi ttechini, la verzura che digra» 
i. dava: giù pet versante @ si faceva a 


pocò a poco bigia e poi nera, e 


E -ascoltavan qualche voce peòduta ce 
° chiamava, 


tra le macchie; e_ guar= 
davan:cangiarsi il color delle acque, 


. dall'atgento pieno di mobili riffessi 
* alle liwidure dell'àgata, al.duro piom= 


bo senza fucee. 

Il lago diventava uno. specchio 
magico, che d'ora in ora mutava, a 
seconda . dell'aria @ ‘del ‘sole; una 


‘ conca bianca, azzurra, aurea, opale» 


scente, quando tutta corsa da brividi 
leggeri e quando immobile come 
metallo. 
Tornavano tenendosi per mano. 
Si' baeiavano su! limitare del bo» 
sco € si lasciavano per rientrare eia- 
scuno mella propria villa. 


(Continua.) 
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vie centrali se ne trova uno, cosicchè si 
può dire che da essi la città riceva la sua 
particolare fisonomia. I tipi sono variati. C'é 
quello che manca di- un braccio o di una 
gamba o di tutte due e si regge sulle stam= 
pelle, o giace in un carrozzino o sta addi 
rittura sdraiato attraverso. al marciapiede. 
C'é quello che ha un'orrida piaga sulla 
spalla, c tiene la camicia sbottonata perchè 
tutti -la:.vedarro; c'é quelo che ha una-game 
ba.atrofica, disseccata come quella di uno 
scheletro e la tiene distesa, -coi calzoni 
rimboccati fino al ginocchio, sotto gli ecchi 
dei passanti. C'è il mutilato che si. fa. tra= 
scinare in carrettino da un cane; ci sono i 
ciechi che ostentano le occhiaie vuote e ci 
sono le donne facere col bambino in cello. 
Ci sono infine, quelli he dormono di notte 
sui gradini: delle chiese. Insomma, si ha 
l'impressione di trovarsi in una città ‘turca 
© Cinese. 

‘Ho.thiesto informazioni, ed ho saputo che 
fa neistria non c'entra affatto’ nell'organize 
"zazione di. questo spéttacofo pitteresco, pere 
schè non. vi soné disoccupati è i proletari. 


precedenti amministrazioni def Comune era- 
“strade... Ma l'attuale Lord Mayor, Caldara, 


in poco più di quattro anni ha ottenuto che 
tornassero a pullulare. 


guadagnano salarî alti come i nostri. Le 7 


nio.riuscite a far sparire gfi accattoni ‘dalle - 





Alcuni dicono che l'ha fatto perhé è so 
cialistà, e. percid crede che. f' esposizione 
continua di quegli errori simboleggi l’espo» 
sizione delle piaghe sociali e giovi a man- 
‘tenere l'odio dei poveri contro. gli ‘agiati e 
i ricchi. Aftri, più bencvoli, dicono che l'ha 
fatto per conservare le tradizioni paesane e 
per non lasciar mancare ai forestieri uno 
spettacolo caratteristico, mancando il quale, 
Milano somiglierebbe ad una qualunque cit- 
taduzza francese o inglese e non. varrebbe 
la pena d'essere visitata. Atri, infine, dico» 
no die fa popolazione di.Milano è cosi stue 
pida da non saper rinunciare al gusto di 
far l'elemosina agli accattoni, dhe guada- 
gnano dieci o quindici o venti lite at giorno 
senza far nulla e che non. vogflioro cssare 


f. ricoverati negli ospedali, né vivere parca» 
‘4 meote in famiglia. 


Comunque, vi dico, «cara, che di queste 
cose serberò un ricordo incangellabile. So 
lamente vi agsicuro che, quandò ‘ci. spose- 
remo, non vi urrò a fare il viaggio di 
nozze in Italia, perché conosco e rispetto la 
vostra sensibilità. 

Vi condurré .in un. paese più civile: in 
Francia, in Ispagna, in Albania, ab Màroee 
co: dove meglio vi piacerà. E intanto, nel- 
f attesa di quel giorno felice, vi bacio le 
mani, 

Vostro Tommy. 
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I non-americani 
nell’ esercito americano. 


Parlando dell’ armata americana e del 
suo valore bellico, non devesi affatto di- 
menticare quella parte deil’esercito forma- 
ta. dai non-americani, che potrebbe chia- 
marsi la sua ]egione straniera. 

Da quando tutti i grandi Stati europei 
si professarono pel militarismo, introdu- 
cendo il servizio militare obbligatorio, e 
l’ Inghilterra.rinforz6 a più non posso il 
suo navismo, in questa quarantenne pa- 
ce armata, |’ America si vantò d’ essere 
l’unico porto dell’ antimiHitarismo. 

Non .soltanto il» servizio militare non 
v'era obbligatorio; ma essa proteggeva 
coloro che altrove si sottraevano al loro 
dovere verso' la patria. Fra le centinaia di 
migliaia di emigranti europei si trovavano 
sempre molte-migliaia di disertoti. L'ame- 
rica accettava. di buon grado questi fug- 
gitivi e, contro ogni diritto, li faceva cit- 
tadini americani, in modo che poi, a loro 
piacere, potevano in questa qualità ritor- 
nare nella loro ex-patria senza essere 
menòmamente disturbati. 

Cosi l'America fece cittadini americani 
centinaia di migliaia di uomini validi al 
servizio militare, che avevano. chiesto ja 
cittadinanza per sottrarsi a-"detto servizio. 
Il contingente maggiore di questi ,ameri- 
cani“ fu sempie composto é’ italiani, è 
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quali, più degli altri popoli, hanno avver- 
sit ne pel militarismo. i 

Introdutetido îl servizio militare obbli- 
gatorio, I’ America infrange una promessa 
sottintesa, cbbligando non. soltanto gli 
americani nati, ma pure quelli che érano 
divenuti tali proprio per essere esenti da 
questo dovere. 

Ma l'America fece peggio. Nèi suoi 
Stati vivono centinaia di migliaia. d’ emi- 
granti rimasti europei, per-esempio, come 
scrisse il. Corriere della Sera* allò scop- 
pio della guerra, 500.000 italiani validi alle 
armi. Quando l’Italia entrò in conflitto li 
richiamò in. patria per mezzo dei suoi 
consolati negli Stati-Uniti; ma di essi sol- 
tanto 100.000, a ‘dire del - Corriere del'a 
Sera*, ubbidirono al richiamo, e questa 
cifra è cerfo esagerata. Evidentemente i 
rimanenti -400.000* italiani rifiutarono di 
combattere per la loro patria per innato 
antimilitàrismo. 

Niente di più naturale che questi refrat- 
tarî, se fosse dipeso -da loro, si sarebbe- 
ro rifiutati ben più energicamente di com- 
battere per l'America. Questa poteva bene 
rimandarli in patria, o, come fece VIn- 
ghiltérra, stringere un trattato con l’Italia 
seconde .cui i sudditi L'una nazione pos- 
sono venir richiamati al servizio milltare 
nella nazione ove attualmente vivono. Ma 
certo l’Italia non. avrebbe mai accettato 
un simile irattato, che l’avrebbe privata di 
400.000 soldati. per farli combattere sul 
campo francese. 


Eppure, a quanto dice il , Corriere del- . 


la Sera“, in Francia combattono moltissi- 
mi italiani. Tutti sanno come fu fatto ciò: 
l'America costrinse gli stranieri a chiedere 
la cittadinanza americana.-Ecco in che con- 
siste negli Stati-Uniti 1’ obbligatorietà nel 
servizio militare. I veri americani, quelli 


cioé nati nel nuovo continente, rimangono . 


nei loro paesi a rendere servizio di guerra 
nelle industrie, nell’agricoltura, nelle offi- 
cine, regli ufficî, nelle aziende di guerra 
insomma; mentre gii ‘altri vengono many 
dati al fronte..Non v*é reggimento ame- 
ricano che non contenga più di tre quinti 
di non-americani!... 
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Il generale Micich, comandante in capo 
dell’esercito serbo in Macedonia. 








Il problema del carovivere 


Nel ,]Journal®, accreditato e diffusissi- 
mo giornale parigino troviamo l’articolo 
che riportiamo: di 

Ritorniamo al problema del carovivere. 
Sebbene noi l'abbiamo detto e ripetuto le 
varie volte, dobbiamo ripeterlo ancora ch° 
non sarà aumentando le paghe, i salari e 
le indennità che verrà risolto questo pro- 
blema. i 

Con un simile sistema si favorisce la 
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ll maharaja di Paliala, Bhupindar Singh Mahindar 
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Bahadra, in costume 


nazionale è in'divisa di maggior generate dell’esercito britannico. 





shausse“ e si marcia verso il fallimento. | 


Quando un malcontento alza un po’ troppo 
la voce si fa tacere aprendo un po’ la 
mano ed egii nòn s’accorge che il danaro 


che gli si dà gli esce subito di tasca. 


Ora si sta progettando un’istituzione 
filantropica:i pasti al modico prezzo fisso 
di 20 franchi. Per questa bagatella si avrà 
una zuppa, un ,hors d’oeuvre“, due piatti 
a scelta e un ,dessert". Come si vede 
non c'é RUBARE da temere di morir di 
fame a condizione d’aver le tasche ben 
fornite. 

Fissare un ,menu“a 20 franchi significa 
né più né meno che autorizzare gli al- 
bergatori a farsi pagare un pasto alla 
»Carte“ 33 e 40 franchi. 

Ieri in un ristorante di lusso si poteva 
far ancora colazione per 14 o 15 franchi 
e in un modesto rt si poteva man- 
giare benissimo per 8 franchi. Domani la 


più squallida stamberga si crederà in di- 


ritto di domandarne 10, Non sarebbe una 
sciocchezza non seguire il movimento dal 


momento che le autorità sembrano auto-. 


rizzare tutte le follie? 


Sappiamo bene che i prezzi sono rin- 


carati orribilmente e che se non ci atre- 
stiamo ‘qui aumenteranno ancora. Ma noi 
chiediamo che le autorità non si ottupino 
di fissare tanto scrupolosamente il prezzo 
delle languste e dei fagiani ma che cessino 
di tassare tutto il mrecessario. 
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Soldato americano «con granate d’ol- 
i tremare. 
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Cavalleria araba. 
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i più giovane soldato turco, fatto prigioniero in Siria. 








La morte del tenente Allegri. 


ll eorpo-aviatorio italiano, ha subito una 
perdita. Il tenente Allegri, ,Fra Ginepro“ 
che aveva preso parte con d’Annunzio 


all'impresa su Vienna, ritornando. con altri” 


cinque velivoli della celebre squadriglia 


»Serenissima“ da un volo di ritognizione 


esegui col suo apparecchio un salto che 
fiusci a meraviglia. Disgraziatamente però 
egli non aveva scorto sotto di sè il vell- 
volo del tenente Vianini che stava atter- 
rando e urtò conttò di esso. L’apparec- 


—— 
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chio di Allegri cadde e l’aviatore rimase 
sepolto .sottoît rottame. Gino Allegri era 
figlio. del .simifaco di Mestre‘ ed. aveva 
25 anni. Ria 


i nen nere rin vete ; 
Sui prigionieri di guerra italiani 
in Germania. ; 

Il ministro Rissolati- ha dichiarato, che 

con. l’Austria-Ungheria l’Italiarha régolato 
l’approvvigionamento déi suoi ‘prigiortieri 
mediante Pifivio di vagoni. di-panè-galletta, 
mentre-non ‘liacreduto* di fare”altrettanto 
con Ja Germania; perche: ivi E prigionieri 
italiani sono pochi. 
. E’ assiomatico, chè questa giustifica é 
oltretnodò puerile!. Non si manda ‘pahte ai 
prigionieri concentrati in Germania, soltan- 
fo perché Quei disgraziati. serio:in dumero 
limitato Perfettamente inutile ognf ombra 
di Comurento vi tiguardat Diciamo. solo, 
che tutta sul Governo italiano ricade -la 
colpa sé ?-suòî-.prigioneri. di. guerra in 
Germania soffrono la fame e sono qu'ndi 
votati alla tubercolosi in massa! 
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Cannone antiaereo svizzero. | | 





the hanno soldi, magnano, bevono e vanno 
a spasso la mofte, e adesso dormono. E rion 
fanno bene? i » 
Ho spiegato alfa tramvierina che, invece, 
fanno mafe, e che, anche senza essere arri» 
vati alla perfetta evofuzione, si da esclama» 
re ad ogni tratto: -porchi ‘stiurt! questo 
passeggiare, gozzovigliare, dormire é pa= 
rassitismo sociafe. Non mi parve troppo 


persuasa. 
® 


Ho trovato finalmente casa, nella nuova 
Roma, ai Prati: una specie di cittàegiardino, 
tutta în piano, dove non vi sono monumen= 
ti. Nella vecdiia Roma, dove si vedono i 
monumenti, mi sarebbe stato impossibile a- 
bitare: per esempio, presso il ‘ Colosseo, 
presso il Campidoglio. Veder venir. fuori 
dalla terra questi enormi, cinereîi, tragici 
marmi che sembrano essere stati flagellati 








Nel Friuli 





L'ex-presidente de! consiglio fe- 
dera!e svizzero, Giuseppe Motta. 








Pensieri su Roma 
di Alfredo Panzini. 


La lupa di Roma che va su e giù per fa 
gabbia di ferro al sommo della scala del 
Campidoglio, é immensamente  cefebre. Epe 
pufe essa ignora la sua celebrità. 

4 e 

Qpet pitio che sorge ai piedi del Campi» 
doglio, ed eleva la sua corona di smeraldo 
sopra fa fantastica scala dell'Ara Cogli, mi 
tiene meditabondo. Il suo verde, sperso hel= 
l’assurro, pare gonfiarsi di un palpito. di 
vita, che affratella il monumento romana e 
fa chiesa cristiana. 





e 
Faccio osservare alla tramvierina che, per 


‘essere ormai le 7 del mattino, fe vie di Ro- 
ma..erano ben, deserte, Mi -sispose: — Quelli 





CULICESTILATI 
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Lugano); la ridente città del Canton Ticino. |\jli it IMMA 


Pacadanta 1 








occupato. 


Battistero fongebardo nel duomo di Cividate. 


MIZIIIEZZI Is 


il cane fa da messaggero. 








; dalla furia dei secoli! Sembrano itiosauri, 
megpiati > ra. 

accanto, i casamenti nati ieri, già su- 
dici, sfabbrati, che. espongono dallé finestre 
fa miseria della biancheria mal lavata. Una 
graveolenta friggitoria di fronte alle mura 
aureliane, un asinello che passa sotto l'arco 
del foro di Nerva! Ma questo popolò non 


se ne avvede: una gaiezza, che ha alcundhè . 


I di infantile, sembra rinnovare questo popelo. 
® 


‘Tutto nuovo, tutto ridente, tito festoso 
| in questa Roma nuova, sorta di qua. del 
| Tevere. 
i * Di antico non vi sono che i nomi delle 
vie, nomi che fanno venire i brividi: Via 
degli Scipioni; via Giulio Cesare, via Boezio. 
Di monumenti antichi non vedo dalle mie 
‘ finestre che fa ‘cupola di San Pietro. 

.La mia donna di servizio sospende di fre= 

























Gianni Caproni, inventore degli aero- 
| piani omonimi. 





quente fe sue occupazioni e sta immota su 
la tefrazza: una bella terrazza in piena fuce 
e sole. Contempla monte Mario? la came 
pagna Romana? No! Contempfa la cupola 
di San Pietro. ‘Questa donna è di un paese 
‘ presso la Piave, ed é la prima volta che 
viene a Roma. Mi ha domandato: — Come 
si fa a afidate sino a San Pietro? 

Mi pare molto semplice: due soldi 
di tram. i. 

Non fu persuasa. La sua-anima refigiosa 
sogné spesso di arrivare a San Pietro, ma 
non di arrivarvi con due soldi di tram. Ai 
luoghî santi si va in someggio, per caldo e 
per gelo, col Bordone € il sarrocchino, ma 
non con due soldi di fram. 


«vanno.in Paradiso», è una profanazione, 





DEAN ae Mili pun We sfommy* aiuta le popolare francesi. 
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«Posto in ‘ascensore per le anime che 
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uti 
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Romanzo minimo, 
Racconto di Grazia Deledda. 


Su, in alto, sullo sfondo azzuriino delle 
montagne calcaree, sotto il cielo fresco di 
una dolcezza profonda da cielo dî pae- 
saggio fiammingo che mi ricorda i quadri 
più noti di Van-Haaneh, la nostra casa 
verde dominava.il villaggio: col suo tetto 
aguzzo su l’elegante cornicione bianco, le 
finestre gotiche al secondo piano e il ve- 
rone che la circondava tutta al primo, 
esile, alta, la tinta verde smaltata dal sole, 
pareva una casetta. cinese di porcellana, 
cosi fresca e allegra ché ancora, ncno- 
stante il triste- caso che vi racconterò e 
che ,mi costrinse ad allontanarmene per 
sempre, il suo ricordo mette una rota 
gaia nelle memorie della mia fanciullezza. 

Son passati vent'anni. Allora tutta la 
nostra famiglia, la nobile famiglia dei 


Maxu, la più ricca del villaggio, era com- | 


posta da mes,‘elegante studente di giuri- 
sprudenza, da mio padre più. elegante 
ancora di me benché contasse quarant'anni 
suonati, aristocratico cavaliere di monta- 


gna che viveva cacciando aquile e cin-. 


hiali. nei nostri immensi boschi ‘’elci e 
i roveti, e da una cugina orfana di cui 
egli era tutore, ed io naturalmente inna- 
morato. — 

Però non l’avevo sempre amata: mi ri- 
cordo anzi che fin da bambino provavo 
una sorda antipatia per essa che quando 
venivamo a lite minacciava sempre di 
vendicarsi meglio fra qualche anno. 

Venuta poi in casa nostra, dopo morta 
sua madre, io avévo trascorso persino 
notti insonni roso dal crepacuore di ve- 
dermi sempre accanto quella piccola furia 
così viziata: di vederla signora e padrona 
delia mia casa, accarezzata da mio pa- 
dre di cui io, io solo, dovevo esser 
l'idolo... Dal canto suo poi Gabriella o 
Gella, come la chiamavano, mi professava 
pochissimo amore. Accortasi però della 
mia caltiva accoglienza cambiò. completa- 
mente di carattere e, cessato il suo do- 
lore per la madre, non riprese Ja vita 
antica, ma si chiuse a mio riguardo, in 
una fredda riservatezza che finì col far- 
mela addirittura odia:e. Non mi parlava 
quasi mai; mi passava davanti senza guar- 
darmi; e andando su ‘e “giù per là casa, 
imponendosi su tutto è su tutti con -una 
dolcezza silenziosa e nuovissima. in lei, 
pareva rion accorgersi neppure. di me. 


-Fremevo di rabbia: ma lei :non badaya a 


me; e tutt'al pi rispondeva con un sorr 
riso di disprezzo alle mie jnsolehti pro- 
vocazioni, alle mie ‘acri allusioni sulla 
condizione d’intrusa nella » mia casa... Si 
è ch'io ‘ero ancora-un bimbo coi miei. se- 
dici anni e lej una fanciulla - precoce chè 
forse, Sogna Dio sa-che cosa coi syoi 
quattordici. L'avremmo forse finifa. male, 
se, sopravvenuto li novembre, -io -.nog 
fossi partito peri miei studi. | 53 
Nove mesi di lontananza temprarono Ja 
mla antipatia, tàntoché ritornai con fuite 
le possibili buone intenzioni : di. pacifica» 
zione; ma Gela non aveva. purito  cam- 
biato d'opigione; e, non: solo. mì accolse 
freddamente, ma abituata: col tempo alla 


nuova casa, mi. sembrò? mi -considerasse . 


come. ospite più che padrone!.. E così 
uno, due, molti-anni. Stancatomi di acca- 
rezzarla e di perseguitarla fini anch’io 


con l’imitarla. Nessuna confidenza, nessun 


affetto, nessuna di quelle fini attenzioni 
abituali in persone che vivono sotto io 
stesso tetto correvano fra me e Gella; e 
mentre nel villaggio si diceva che appena 
laureato avrei -sposato mia cugina, nep- 


‘pure un barlume vago d’ amore, neppure 


il minimo pensiefo ci univa, noi ch’era- 
mo diventati due bellissimi giovani; io 
bruno, elegante rumoroso ; lei sottile, ete- 
rea, bionda con gli occhi impenetrabili, 
dell’azzurro pallido ma ardente delle mon- 
tagne calcaree che dominavano la nostra 
casa, la carnagione rossa. vellutata, sulle 
guancie formanti due affascinanti fpssette 
ogni volta che lei si degnava sorridere, 
sul coflo, sulle orecchie piccine e persino 
sulle mani. Vestiva sempre di bianco, in 
casa e per fuori: non un nastro, un 
gioiello, un solo filo ai colore, mai e poi 
mai. Ed io, che odiavo il bianco, la chia- 


‘mavo ironicamente Cassandra Fedele, ma 
‘lei, al solita, non badava punto ai miei 
è scherzi. _—. — x * 


o 
iP 


T i “a Una potte, assai tardi, nei chiudere ta 


ti 


finestra della mia camera, vidi Gella nel 
verone del primo piano, Ritta, immobile, 


con Je mani intrecciate sulla balaustrata, - 





vestiva, come sempre di bianco, un abito 
Oro compero tuttii gioraî, 
"+7 Pago a prezzi massimi 


DOD Oreficeria Bucher 
Trieste, Piazza delle Legna 12, |. p. 
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lungo, morbido, che la rendeva più alta 
e sottile: le.maniche, larghissime dal go- 
mito in giù, le cadevano all’ebrea lungo i 
fianchi. eleganti, lasciando nuda parte delle 
sue braccia esili, ma ben fatte, e i capelli 
Gps gone Di, le scendevano sulle 
spaile 


BERT È 

li-raggio della luna al declino, battène 
dole sul. viso,-la rendeva così bianca, 
diafana e fantastica che io, benché tanto 


. mal disposto verso di lei) non potei non 


solo far a meno di confessarmi ‘ch’ era 
bella, ma rimasi. estatico sul davanzale a 
contemplarla, come un'apparizione Bovra- 
naturale... Ma che faceva li a quell'ora? 
Non mi ricordavo d’averla veduta mai 
così tardi al verone, e sapendola pochis- 
simo entusiasta pér gli incanti della notte, 
pensai che aspettasse qualcuno, rammen- 
tandomi repente che Gella era in up’età 


‘in cui una fanciulla bella è impossibile” 


non abbia un innamorato. 


Sì! Gella aspettava! Istintivamente sentii 
rinascere entro di me tutti i vecchî rancori 


‘contro mia cugina, o almeno ‘qualcosa che 


qualificai per ciò. Ero troppo poco pro- 
fondo psicologo per accorgermi che invece 
ero geloso, forse anche prima di essere 
‘innamorato, e sembrandomi che “Gella 
disonorasse la nostra casa con la sua 
leggerezza'di ragazza che parla di notte 
con un uomo, senzli il cervello  offuscar- 
misi dolorosamente, mentre, nello stesso 
tempo, provavo una strana gioia pensando 
che potevo finalmente umiliarla. Umiliarla, 
oh, umiliarlal... Che vittoria... E senza 
per nulla ponderare la mia azione odiosa 
e leggera, lasciai la finestra, scesì e com- 
parvi vicino a Gella, dicendole a voce 
bassissima, ma imperiosa: Che fai li a 
quest'ora ?... 


Strappata bruscamente alle sue profonde 
fantastiche:ie, vidi Gella impallidire orri- 
bilmente e guardarmi spaventata, tremando 
da capo a piedi: tutte dimostrazioni ag- 
gravanti che accrebbero i miei sospetti. 
Ma in un lampo si rimise, ritornò rossa 
ed i suoi occhi scintillarono cupamente. 

— Ciò che mi pare e piace! — rispose con 
voce aspra, dandomi le spalle e appog- 
giandosi alla balaustrata.- Era la prima 
volta che, dopo che era in casa nostra, 
la vedevo commuoversi in tal guisa. Per 
un effetto misterioso, la sua voce mi fece 
ritornare in me e arrossire della mia poca 
galanteria. Ma MPoppo: altero- per chie- 
derle scusa, mi accontentai di mentiréè vit 
mefite per giustificarmi,. |; 

— Bada;Gellà, m'hanno détto, che amo- 
rezgi-con Anni il medico Condotto; e che 
vi parlate’ ogni notte... Gella, non.effen- 
derfì, te lo dico per il tuo bene... Veden- 
doti, così tardi al verone ho pensato che 
lo aspettassi e son sceso... Ma credo clie 


ciò sia-bugia.., Gela... ‘io “non ci credd..: 


ma st fosse... > È 
Non potei proseguire: quella bugia, 
uell’infame bugia, mi -serrava la gola. 
ella rimase immobile c non risposte. 
‘Volevo’ continuare la. niia poco lodevole 

commedia; volevo chiederle perdono. e 

non potevo nulla: -alla fine me ne andai 

senza quasi avvedermerfe, e ritornai alla 

finestra chiedendomi se non sogrfavo. . 

idi Gella sempre 14, china sul. para- 
petto, cal volto fiale mani... — WI 
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Di 200.000 Cor. 


Nuova Laffria della Grace Aassa Austrinca, 


ES) 
che sarà estratto il 1° novembre 1918. 
Si hanno inoltre altri ottimi premi. 


: Ogni anno si effettueranno 4 estrazioni. 
Fino all'anno 1956 ogni cartella dre vincere per lo meno il premio 
SS | de 


Prezzo di Cassa 49 Cor. 


“A chi spedirà la‘ somma suddetta, più 80 centesimi per spese postali e tasse 
«. verrà spedita immed'atamente la cartella originale. 


Mod-li"5 pel pagamenti a rate mensili: 
3 ca tele p r 36 ra'e mensili ogguna di Cor. 5.30 
5 4 » 8.80 
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URURPELRLEARUEEN SEL PESSANO LEICA LLC SAVOIA SÙ0 


Appena versata Ja prima quota mensile, verrà titasciato al compratore un'ap- 
" positò certificato, mediante il qualg pofrà cancorrere a tut 


‘Conto con-la Cassa di Risparmio Austriaca 146.975. 
Conto con la Cassa di Risparmio Bosniaca_ 7.919 
Conto ‘conta Cassa di Rispafmio Ungherese 35.000. 


Istituto Bancarie Josef Kugel& Co. 


Spaccio deli’imperiale e reale lotteria 
Wien, VI. Mariahilferstrafe Nr. 105 
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— Gella — cominciai — non posso 
andar a dormire senza averti chiesto per- 
dono... E lei; 1izzatasi restò, muta, — 
Gella, — preseguii, — perdonami se ho 
osato dubitare cosi di te. Ma tu sei cosi 
buona ché mi. perdonetai non.£ vero ? 
Rispondi... Gella.., 

— Domani vado via-da questa ‘casa! — 
rispose essa alla fine.con la vote ancora 
piangente. — Ho compiuto il ventun anno! 

— Che cosa hai tu detto, Gelia?'Ma sei 
pazza ?.. — diss’ jò spaventato, è siccome 


: lei suon. proseguiva, nre fe avvicinai per 


guardarla -bene ‘in volto. Essa mon si 
osse; ed io sentii il profumo delle sue 
esti Salirmi al cervello. Smarrivo le idee. 
In un'ora m'ero tanto innamorato di mia 
cugina da perderne la. ragione: parrà im- 


| possibile, eppure .é "così. — L'ambiente, 


1 pèéntimento  d’averla offesa e ca- 
a, il suo pianto,» persino il canto 
usignfiolo, la veste fantast'ca 


4 


Vora 
tunnfî 
magico dell’ 


+ bianca.da dama del cinquecento che mi 


*.ricordava vapamenteGabrieila d’Estrées, 
la. famosa. amica di-Enrico 1V, i capelli 


| Piangeva! Un pianto silenzioso è diî- . 


sperato interrotto di tralto in ratio da- 


singulti. spgsmodici che mi agitavario Ja 
persona come scosse eletfrithe... Non sa- 
prei. mai. descrivere ciò. che provavo nel 


veder Gella piangere per mia .colpa: ma--| 
ledicevo il mio sospetto; e morsicandomi - 


le labbra a sangue restavo lA, inchiodato 
sul davanzale, col.cuore 
in seno. 


La Juna cadeva ‘sempre, > nell’estremò - e 
orizzonte aperto, tinto di ‘un lieve Splefi-- 


.dore toseo, sfumante su, su, in toni di 
un viola azzurrastro, argenteo, cinereo, e 
spirava la brezza dell’altà notte che ‘por- 


tava fin a me il profumo dei mirti delle 7 tà 
avi biancheggianti nella pianura immensa {1 | 


a 
chie si stendeva’ sotto il villaggio» Siten- 
ziosò. — Un usignuolo cantava 


che mi ycoppiava 


‘“eml.scioiti, i profatgi. che ne circonda- 











«====DOPO | 


to Sf; 0 no? 
- + Insomma, 


figlia; si, 0 0? 
x ‘TFutto- dipentie. da Voi, signor*Leo : se 


a iror T74 | 
seti glalli del nastro «giardino; la ‘sua , 
musica fine e triste  destava in nre, ma-. 
gnetizzato dall’aspetto ‘pallido del’ pae- 


saggio, inebbriato dagli_umidi profumi] SS 


“del vento, e i nervi posti in sussulto dal 


pianto di Gella, ta sensazione mista o’an- 


piano da una signo 


di Moza:t, eseguita al: 
rina tisica e moribonda?., - — 


po mi ritrovai vicino a mia cugina, con 


le mani contrattè sul ferre gelido del pa-. 


rapettos.. 

l'oscurità la vedevo sempre, bianca. în 
tutta la persona, persino nel capelli biondi 
e negli occhi pallidi, fuorché sul viso e 


quelle labbra di corallo e quelle maui do- 
vevano scottare... 


e 


goscia e yoluttà provata una. volta, nel. 
sentire: una sonata pensozà e melanconica. 


Rimasi cosi a lungo: e dopo molto terri-. 


sulle mani rosee, e pensavb che quel volto . 


Gella non: piangeva pia. Non ostafite-|. Le 


L CAFFÈ 


ayete:intérizioni serie su mia * 





vano, tutto contribuiva a infiammarmì il 
sangue, costringendomi a operare e par- 
lare quasi che nelle ‘riie vene corresse 
un filtro d'amore, potente repentino e ia- 
domabile. — E dissi subito tutto questo 
a Gella; con'’frasi di fuoco, rottè;: bai- 
zanti, ardite, che ofa non ricorio più, che 
yorrebbero dieci pagine per essere tra- 
scritte: cai 

Quando taequi, stanco e gfisihsos Gella 
mi confessò che anch’essa mì amavak.: 
Allota, entusiasmato, pazzo, fuori di me; 
la strinsi quasi brutalmente’ fra le mie 
braccia e, leî- riluttante, la baciai Bulla 
bella bocca di corallo, ché trovai.fredda 
come la neve, ‘he restò fredda noti ostante 
i miei iunghi bati di fuoétgt.. 

Quel “mese. di ottobre fu il mese «più 
strano della mia vita. Di giorito io e 
Gella proseguivamd le parti antiche, freddi 
e indifferefiti, ma di notte î convegni più 
ardenti e romanzesehi ci riunivano-o riel 
verone o ne? roseto del Pistdino, nel- 


| lPoscitrità azzurrognola * delle notti inter- 


lunari o fra t silenzi gémmei dei magni- 
fici pleniluni. Diventavo sempre più inna- 


Hrpom mene mn dg 





a Vostra figlia darete. almeno 100,000 ce- 
rone di'dote, divettà mia moglie, altrimenti 
rimarrà Vostra figlia. 





__ E muovi ricchi in Francia. 
— E se ia gu:rra continuasse ancora a lungo non temi che il tuo ventre scoppi? 
—- No, davvero; esso é elastico come la mia coscienza. 





xa: po 





sd encutino 





m@ralo: di giorno in giorno fl tnioaniore 
prenteva proporzioni immenàe:. un.antore 
che mi avrébbe ucciso se non corrisposto. 


Di giorno spasimavo ‘perclié.tosfretto a 


nasconderio. Gella mi aveva sdetto ; — 
Non voglio che nessugo, neppure tuo pa- 
dre} sappia che ci amiamo, Friclt tu non 
sia in grado di sposarmi; cioé ldureato, 
Se tu p para sola paroa, se. dai.un. solo 

retto, tutto é finito fra méce tel- Di 
notie.soffrivo: pur stringettdomelaval-senòo; 
pur baciandola e 'sentendomi dire da lei : 
— Sarò” tua; tia per sempre, è amero 
sempre te; té solamente... soffrivo qual: 
cosa d’immatné; il'angoseia incomprensi: 
bile.che confusa -alla fhterisa voluttà di 
trovarmi corn Gella è_di sentirmi amato 
da Jel, produceva una specie di pazzia nel 
mio. cervello scouvelto. Tutto mi turbinava 
attorno e onfeszavo Îi passato. col ‘pre- 
sente, i Sogni con la: realtà. 

Se iniquel'tempo avessi seritto il.m10 
fiornale; avrei formaio il più interessante 
dei romanzi psicologici) perchè son con- 
vinio che-nessun uomo sia stato più stta- 
namente e completamenteinnaniorato di me, 

Quantio giunse ti Novembre e-mì decisi 
a pactire ini; sertbro. chie. mi destàssi. da 
un lungo segno: l’ultima notte @Hhe passai 
cort-{kella suile mie ginocchiigg*ricordo. di 
avét pianto come un bambino, @ non 
scorderò mai ii brivido. provato. né! sen- 
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Mi guardò tremare ton un freddo sguar- 
do e la. sentii imormorare cupamente: — 
Altre voHe non ti dividevi così da mel— 
Ma non 
sue*parale : Vi ripensai solo più tardî. © 

.»Partii. Nei-primi mesi parevo .irebe- 
tito: non studiavo; non mangiavo né dot- 
mivo, «' scrivevo a Gella “lunghe lettefe 
che.. gone. mandavo perché così voleva 


lei, per-non dare dei sospetti; ma a. poce” 


a poto, mi abituai alla lontatanza e col 
tempo Îl mio amore. entrò in un altra 
fase: amavo sempre; piu.che mai, ma non 
soffrivo piu: speravo. Mi diedi a studiare 
con. ardore e passa splendidamente gli 
esami. 

Un annò ancora e Gella sarebbe miali 
Che ‘sogni, che progetti, cHe ardenti spe- 
ranze, che gioia al pensiero de) ritorno! 
L’uitima lettera del babbo mi mise. però 
dî cattivo umore e raltristò orribilmente 
il fnîo\viaggio: mi pregava di affrettare il 
rîtoino‘è mi prometteva la più viva delle 
sorprese al mio arrivo... 


DI 


i pid brutti presentimenti misi atfac-' 


tia rono al pensiero, titti concludenti che 
Gella: si fosse. fidanzata ad'altri... forse 


anché- sposata, circondandosi: di mistero 


per atterrarmi pit sicuramente! \Provavo 
le vertigini a quell'idea, e. meditavoper- 
sino ta vendetta ‘da eseguire “se Gella 
mi avesse davvero casf tradito... Ma con 


tirmi dire (da lei: E sef&} ritorno mi. tro- chi e‘per chi?.. Nessuno dei pochi signori 


verai,. morta ?... 
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de! vil'aggio era giovine; riceò, bello e 
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osì mente al suo sguardo ce alle: 
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Difficile tragitto d’un can 


Un aspro e sanguinoso combattimento in una località francese. 


aristocfaticà come me, negsuno poteva 
amaria come. l’amavo iò, nessun pateva 
offrirle uno stato da signota conie quello 
che godeva in casa nia! Perche dunque 
tradirmi; dopo tanti giuramenti e lagtime, 
dopo i mostri bagi e le nostre promesse? 


1 Ma invano cercavo rassicurarmi. Mentre 


la ‘vetiura mi trasportava al villaggio, at- 
traverso le campagne deserte, per le chine 
coperte di robinie lussureggianti e di 
timavi che impregnavano l'aria fresca 
dell’alba con olezzi d’incenso, sotto i bo- 
schi di roveri intricati ad eriche selvaggie, 
ini tornava. acuta al pensiero la memoria 
detta funga antipatia corsa fra me e Gella, 
i dispetti che le- avevo continuamente 
fatto, le sue minaccie di bambina cattiva 
- di vendicarsi più tardi, il suo disprezzo, 
la sua gelida inimicizia. Mi risovvenivano 
le sue labbra fredde sotto i miei baci di 


fuoco; isuoì occhi impenetrabili sotto il mio. 


sguardo delirante... e quel patto orribile 
di tacere il nostro “amore... Ero perno 
perduto, perduto! Gella- non -mi aveva 
amato un solo*istante, ma. finito di amar- 
mi- per rèndermi pazzo per vendicarsi ‘col 
«iradirmi ad un dato momento! Sicuro di 
ciò mi torcevo le mani e smaniavo come 
ut ,08$ess0, ma quando potei :scorgère, 
dietro le alture brune dell'orizzonte, il 
profilo dei miei monti tutti. color di rosa 
alle ‘prime carezze del sole e sul fondo 
d’ord del cielo, rist delle mie paure, mi 


ni " . *° - 
j chiamai pazzo e proseguii il viaggio sor- 
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djdendo, tutto inebbriato dagli splendori 
ella thagnifica mattina, certissimo. che 
Gella mi aspettava ansiosamente, senza’ 
più pensare alla sorpresa promessa. 

.. Trovai mio padre e Gelia che mi 
aspettavano al-pian terreno, nella stanza 
da pranzo, e fui subito colpito da tre 
cose: l'arredamento vecchio della stanza 
era scomparso e sostituito da un nuovo, 
ricco e splendido: papà pareva ringiova- - 
nito, elegante, vestito di nero, gli occhi 
scintillanti di gioia: (ia barba bionda, corta, 
divisa sut mento gii dava un’aria. bellis- 
sima che lo trasformava tutto); Gella ve- 
stiva di colorel..a 

Se ne stava ‘infondo alia stanza, le 
spalle appoggiate alla finestra chiusa, e 
benché il suo viso restasse oscuro sul 
fondo lumineso dei .vetri Ja cui luce le 
tiicondava i capélli con una sfolgorante 
‘nureola, mi parve. pallida, ma gli occhi 
scintillanti. di un sorriso ntisterioso. — 
Tutte. queste. osservazioni Je feci in un 
lampo e solo dopo le patei ben delineare. 
in quel momento ero così esaltato che 
corsi ‘prima a Gella che a mio padre, in 
aito di abbracciarla. Ma lei mi stese fred» 
damente la mano. — Mio pia intanto, 
contento -senza dubbio del mio insolito 


baffetti biondi, e mi diceva con un sor- 


| slaricio d’affetto per Gella, si arricciava i 
I 


soi — 
— Abbracciala pure. É mia mogliel... 
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